这回，说点技战术。

先歪个楼。我其实挺爱说技战术的。但有七八年不大说了。很多刚入坑的球迷爱听这个。一来可以拿去吹牛：你看，我懂的比你多吧？二来，他们希望听点技战术，提高一下打游戏的水平。这就是“当代”球迷，或者电竞球迷的三观。技战术貌似解决一切难题。只要成绩不好，一定是技战术出了问题。看球时间足够长，看的比赛够多，一部分的球迷会觉悟：技战术只能解决部分问题，也就三成。再多没有了。

剩下的靠什么？影响成败的大头是管理。本来，球迷该关心的是球星在场上的发挥，你看球的原始动力。但这个已经是过去完成时，回不去了。主教练，在大部分球迷眼里，在大部分时刻，是主角。再英明的主教练，腹笥渊博，也不可能在场边遥控一名球员做每个动作。他们甚至无法想象，有个球员，只要简单地传中，就可能为本队制造一次黄金得分机会，却忍住不传！

谁这么白痴？先按下不表。

曼联为什么本赛季成绩这么差？最大原因是进球少。进球少，则是源自丧失了破门的欲望和能力。顺着这条线，逻辑的下一步：因为进攻乏力，必然导致防守压力激增。曼联素来不擅长蹲坑，久蹲必失。能听懂吧？眼神怎么还那么清澈？那这么说吧：如果曼联的大部分进攻，或者有球的时刻，不能形成具有威胁的射门，勉强造一个机会，临门一脚又很不给力。后果是什么？必然是对手防守越来越轻松，敢于把更多人手投入进攻。

思路跟上了吧？咱们继续。足球是个打概率的游戏。你3次机会进不了一个，反过来，对方极可能（不用）3次机会进一个。一旦形成这个模式，意味着曼联八成场次落后，哪怕救活一半，也输了四五场。套在这个模式里，排名奔着榜尾去，不难理解吧？为什么大部分进攻不能形成有威胁射门？为什么临门一脚不给力？

问得好。一个原因是体能差，另一个原因是基本功差。两个原因叠加，导致信心差，状态差。电竞球迷理解不来这个。游戏里你找不到像曼联这种既无体能，技术又差的球队。谁玩游戏，不挑皇萨仁，不挑德国西班牙？哪个游戏能给你设定一支队的即时状态像现在的曼联？

欧联杯打到16强，曼联挑战皇家社会，赛季第4次领先被扳平。无论领先一个还是两个，曼联指定能把这比赛“让”出去。皇家社会扳平后，掀起了一波又一波攻势。未能逆转，只能说替补前锋，冰岛国脚奥斯卡松吐了喂到嘴边的饼。此人后来还有一次吃饼的机会，但被奥纳纳扑了。也就是欧联杯，也就是西甲中游，曼联幸免于难。奥斯卡松有饼吃不上，和上文提到的那位有饼就是不喂，模式如出一辙。

揭晓这位拒绝喂饼的曼联球员——达洛特同学请出列，接受全世界曼联球迷殴打。名宿斯科尔斯形容：那个位置，那个局面，不传中简直是犯罪！

那个时候，比赛才打了20分钟。曼联还没到精尽人亡的地步，达洛特不至于连一脚传中的力气也没有。无论什么阵型，无论有球球员什么角色，有且只有一个选择：把球送到霍伊伦跟前。如果霍伊伦吐饼，那是他的锅，他站出来挨打。不传？！你翻遍全世界的技战术手册，找不到不传的理由。不是技战术，那是什么？

这一幕，联赛阶段出现过。当时的对手是比尔森胜利，曼联当时领先，队友有机会不传霍伊伦。两次。换了你是霍伊伦，是不是连抛刀子杀人的心都有了？霍伊伦全场没有一次射门，但他至少给队友创造了1次射门机会。全场霍伊伦触球不到20次，双方首发22人中，门将都比他多。倒数第二是谁？曼联的未来之星，加纳乔，22次。追问一个技战术问题：霍伊伦的19次触球，加纳乔传了他几次？零！达洛特传了几次？零！多尔久呢？还是零！

是不是倒吸一口凉气？一名中锋，全场只触球19次没什么大不了的。但至少有3名队友根本不搭理他，究竟是技战术还是人情世故？反过来，霍伊伦给加纳乔传了几次？4次，其中一次是转身回头，给加纳乔送了个射门的机会。霍伊伦的球荒持续了将近3个月，各项赛事19场。上一次进球，恰恰是对比尔森胜利。

这19场比赛中，霍伊伦场均给加纳乔、齐尔克泽和阿马德等人传球至少3次。队友们有没有投桃报李？绝大部分时候没有。即使霍伊伦打上一脚，你并不确定那次机会是不是造给他的。队友们只是把球送到了那个点，至于那个点是不是霍伊伦，你感觉他们希望不是。曼联进球少，破门能力差是最近两年的模式，顽疾。无论是滕哈赫还是阿莫林，都没有迹象表明他们的战术环节中，含有给霍伊伦创造机会的内容。人不是阿莫林买的，他设计打法让霍伊伦身后的人射门，无可厚非。

滕哈赫也是这个套路，你真是百思不得其解。如果曼联的箭头只是一根扔给对手后防的“骨头”，好比雅凯夺得世界杯的玩法（吉瓦什就是那根骨头），是不是找个跑龙套的就够了？滕哈赫第一季，韦霍斯特就是这个角色。免费。滕哈赫花了近7400万欧元，升级曼联的锋线。正常人是不是觉得曼联的进攻将深度围绕霍伊伦展开？至少，他不应该是一根骨头？

技战术永远解释不了：你能不花钱办好的事情，花了7000多万效果还比以前差。滕哈赫是不是对“千金买马骨”这句话的禅意，有更深的理解？是不是三后卫打法里，箭头球员活该是骨头？不然。本季英超固定采用三后卫的至少两队：伊普斯维奇和水晶宫。两队的箭头分别是德拉普和马特塔。英超中锋进球排行（不含点球），马特塔进10球列第7，德拉普进8球列第10。霍伊伦？两球，列第35！三后卫，绝不是中锋进球少的原因。

霍伊伦进球少不假，但和马特塔和德拉普相比，他得到的支援有多少？咱们继续比较这哥仨。仅以英超为例，霍伊伦上场时间只有马特塔的2/3，首发场次也是这个比例。在接近1400分钟里，霍伊伦起脚16次，马特塔？54次！如果中锋的概念类似，马特塔的射门次数应该和霍伊伦等比，也好是24次到30次之间。马特塔却是霍伊伦的3倍不止。霍伊伦中靶8次，一半；马特塔也是一半。

比下去就有意思了：霍伊伦错过黄金机会3次，马特塔是他的5倍！再看触球，霍伊伦只有390次（每24次触球有一次射门，并不完全是队友传的），马特塔等比应该是580次，实际触球675次。追问下去：马特塔这按比例多出来的100次触球中，哪怕只有1/3在禁区里，他的得分机会都比霍伊伦高。德拉普？他的各项指标和马特塔很接近。

如果阿莫林能围绕霍伊伦设计打法，向他堆资源，明确指示边路球员给霍伊伦做球，丹麦中锋起脚次数翻一倍不止，如果能把数据拉到50次，霍伊伦的产量有望从英超3球提高到9球。这多出来的6个进球，能为曼联换来几分？

但达洛特本轮放着极好的时机不传霍伊伦，等也要等加纳乔追上来传他，而多尔久在另一侧的传中，也基本找的是加纳乔，你还能责备霍伊伦射门差吗？而得到射门机会的加纳乔、齐尔克泽等人又如何？产量并不比霍伊伦强吧？这是阿莫林的意思？

盲猜阿莫林不至于这么干，他说：咱们场上打不出训练的内容！这比究竟该不该改打三后卫更有意思，更吓人。霍伊伦确实有很多毛病，比如争顶差，拿球不稳。这个情况绝不是他独有，究竟是什么原因，促使曼联中后场球员死活不传霍伊伦？

相关阅读：

【【回顾】瓜迪奥拉“认死”曼城传球无效失控不冤】