足球场上没有高墙。

美国人普利希奇助攻，墨西哥人希门尼斯进球，很多人相信足球是弥合分裂主义的工具，在当下的时点上，这样的画面极具象征意义。这是意甲历史上的第一次“美墨连线”，而在圣地亚哥·希门尼斯之前，在亚平宁顶级联赛中破门的墨西哥球员，只有前那不勒斯边锋洛萨诺和热那亚中卫巴斯克斯两位。

“Golazo bárbaro！”

在希门尼斯的祖国，ESPN的解说员如此喊道。“golazo”意即精彩进球，“bárbaro”本来是野蛮残暴之意，但两者连在一起就是“惊世神仙球”。听起来有些夸张，可希门尼斯毕竟是“三色军团”的主力中锋，对于他的意大利之旅，墨西哥人有着相当高的期待。

有一说一，希门尼斯的进球确实够“bárbaro”，够蛮横不讲理。米兰后场送出长传，希门尼斯扛住戈利奇泽，让插上的普利希奇能够领球前进；待到美国人巧妙送出直塞，已经就位的墨西哥人停球后顺势一扣，轻松晃过回追的格鲁吉亚中卫，随后左脚轰出弧线球。《米兰体育报》如此评价：希门尼斯将皮球踢向的角落，只有少数门将能够抵达，巴斯克斯不是其中之一。

希门尼斯加盟米兰，接过的是莫拉塔的位置和号码。他很难像前任一样串联起全队的进攻，甚至不如亚伯拉罕那样慷慨，但他具备纯血射手的冷酷，能够心安理得地享受专心进球的特权，对于一名豪门主力中锋来说，这大概才是最关键的素质。

此前，卡斯泰拉尼球场见证过两名曾经的世界级前锋收获红黑处子球：2005-06赛季的维耶里，还在近乎绝望地试图搭上世界杯的末班车；2014-15赛季的托雷斯，与教练席上的另一位9号在黑暗中挣扎。客战恩波利之后，维耶里和托雷斯在米兰都未能再有斩获，而年轻的希门尼斯不会就此止步。

有媒体将希门尼斯的破门方式与维耶里做比。两人的左脚轰门都有雷霆万钧之势，但希门尼斯的踢球风格实际上与前辈有所不同：更少依赖力量，更多靠嗅觉与瞬时调整。红黑军团的现代史上，与希门尼斯风格最接近的可能是皮亚特克，甚至连他们来到米兰的方式，都有诸多相似之处：两人加盟时都是23岁，都在赛季的前半段展现出超高的破门效率，替代的都是年过三旬的前皇马和尤文中锋（伊瓜因和莫拉塔），转会费的数额也相当接近（皮亚特克花了米兰3500万欧元，希门尼斯的费用算上奖金，总额与此相若）。

皮亚特克的米兰生涯最终化为一声叹息，但在身披红黑的最初半年里，他真正展现出一名顶级射手的素质，联赛18场打入9球，意大利杯对那不勒斯梅开二度，附送晃过库利巴利轰出世界波的代表画面。整个2018-19赛季，皮亚特克收获了22粒意甲进球，比初登亚平宁的C罗还多一粒，那时候他还穿19号。

“9号魔咒”当然只是个噱头。皮亚特克的光芒转瞬即逝，根本原因在于他不是个只靠单干就能改变战局的超级巨星，而AC米兰在帅位更替、阵容变化和信心缺失的背景下，无法让这名优秀射手发挥水准。类似地，希门尼斯也很难以一己之力击败对手的整条防线，孔塞桑需要为他创造出相对理想的环境。比起6年前的米兰，如今的球队算得上兵强马壮，普利希奇和莱昂、特奥、赖因德斯等人，都可以为希门尼斯输送弹药。

倘若希门尼斯能够像初登米兰的皮亚特克一样，在赛季后半程为新东家打入两位数的进球，这笔交易就已算得上初步成功。作为红鸟时代第一笔金额超过3000万欧元的引援，希门尼斯肩上的责任重大：他的效率很大程度上关乎米兰新赛季的欧冠资格。

说到欧冠，命运还和希门尼斯开了个小玩笑：墨西哥人在联赛阶段对阵里尔的比赛中，为费耶诺德踢了最后一场比赛；仅仅两周后，他就要代表新东家在附加赛对阵旧主。四天后的德奎普球场，等待他的会是掌声还是嘘声？希门尼斯无所畏惧。这个绰号“小宝贝”的年轻前锋，是个名副其实的世界公民：他有巴拉圭和意大利血统，出生在阿根廷，3岁时跟随父亲移居墨西哥，21岁时来到荷兰，又在两年半之后来到了米兰城。是的，他确实是个“bárbaro”——词源学上，它最早的意思是“异乡客”——他明白如何用“bárbaro”的方式得分。

相关阅读：

【在亚洲冬季奥运会上获得1枚金牌、1枚银牌和1枚铜牌。林晓成成为中国顶尖选手，志在冬奥会冠军】